laskar pemikat edisi 5

LASKAR PEMIKAT DALAM BUKU HARIAN WILDAN
edisi 5 (Wildan Duasisi)

Dear diary
Gua akan meninggalkan base camp. Gua gak akan kos di sana lagi. Kini entah dimana laskar pemikat bakal nentuin base camp mereka. (Sedih, ‘kan?). Apakah kos agil yang tidak kalah ancurnya dengan kos gua. Kos agil ini boleh dibilang sarang jamur. Semua jamur ada, mulai dari jamur teki, jamur teka, sampai jamur silang (teka teki silang). Kadang para pemikat membayangkan suatu hari Agil kuliah dengan sebuah jamur besar sebesar terpedo sapi tumbuh di jidat. Menggayot gundal-gandul seperti bandul jam peninggalan jaman nenek gua yang hobi ngemut sirih.

Wuih, kamar gua gak kalah ancur. Seonggok buku tumpang tindih dilantai. Mulai dari buku fonologi, linguistik, kamus bahasa Indonesia-Jin, dan buku cara menyembuhkan kutil tanpa operasi. Semua benda di kamar gua termasuk benda yang memiliki nilai sosialis tinggi. mereka akrab satu sama lain. Buktinya, deterjen dan toples keripik singkong cap batu koral berdiri berdempetan, gula dengan obat nyamuk cair merek gorila juga ditaruh di wadah yang sama sehingga gak aneh kalo temen-temen gua makan keripik ada rasa deterjennya, atau pas bikin kopi pake gula, mereka sedikit kejang-kejang karena pasalnya itu gula kecampur sama obat nyamuk. (Sori pren!)

Balik lagi ke masalah pindah kos. Gua pindah bukan karena gak betah atau di ganggu Jin. Jin sih liat muka gua aja langsung introspeksi diri. Alhamdulillah-nya gua dikasih tinggal di staff room tempat kerja gua (kerja sambilan. sambil nyari duit. Yaiyalah...). Gratis, ber-AC (Angin Cepoy-cepoy kipas angin), dan di kasih fasilitas komputer. Nah, sekarang dimana laskar pemikat bakal mencari tempat berkumpul dan beristirahat menunggu jam kosong?
Di antara rasa bingung itu, gua dapet sms:
Kepada Yth (Yang tidak handsome)
Ketua laskar pemburu sertifikat.
Hari senin, tanggal 13 April 2009 akan diadakan lomba fotografi. Semua peserta baik yang menang ataupun tidak, akan mendapatkan sertifikat. Ini akan menjadi kesempatan emas bagi para anggota laskar pemikat karena akhir-akhir ini sudah jarang kegiatan bersertifikat.
Salam agen IS (info Sertifikat): Fizian Yahya Mahkotoy Tineng Saduyut.

Hatiku gembira, riang tak terkira. Langsung aja gua buka buku skejul gua yang udah numpuk sama beberapa planing nyuci baju, beli sabun, dan jemur kolor yang ampe sekarang belom kesampean.

Sedih kalau gua perhatiin kamar gua ini. Banyak kejadian lucu yang pernah terekam dalam otak jenius gua di tempat ini.mulai dari si Rohmat yang sempet ngemut-ngemut jempol kaki gua pas lagi ketiduran di kamar gua sekaligus basecamp laskar pemikat ini. Pantes aja dalam mimpi, gua ngerasa gimana gitu (geli-geli enak). Kalo ngomong tentang Rohmat, agak susah mendeskripsikannya. Mukanya polos gila (polos tapi gila.hihihi). Persis tokoh-tokoh orang jawa ndeso yang sering nongol di film. Pokoknya enak banget buat ditindas. Kalo ngobrol gua suka pura-pura batuk, padahal sumpeh mati gua nahan ketawa ngeliat mukanya. Aya-aya hungkul.

Kalo gua sendiri terkenal yang palig saru. Gak penting tentang gua. Anggota LP yang paling unik itu Wahyu. Dia ini terkenal paling alim. Gak heran kalo jidatnya item. Kata orang, kalo jidat item itu tandanya sering solat atau solat malam. Wahyu laen, jidat item itu adalah bekas kejedot segala macam benda tegar, mulai dari beton, pagar, pohon, dll. Karena kalo liat cewek pasti menundukan pandangan. Saking nunduknya, dia gak liat kalau di depannya ada beton segede alaihum gambreng. Jadi dah benjol. Nah, bekas benjolnya itu jadi item. Gitu ceritanya (gak semua yang lo dengar itu bener).

Tomo dan Fizian Yahya. Mereka itu sepasang yang tak terpisahkan. Tomo anggota LP asal jawa yang ngerasa dirinya orang Batak. Kalo dia ngomong, bikin orang Batak bingung, orang Jawa pun gak paham. Bahasanya Jawa tapi logatnya Batak. Tampangnya preman, tapi hatinya lembut, bo. Preman mana yang nonton film korea the moment to remember pake acara nangis tersedu sedan. Cuma Tomo yang bisa.

Waktu itu kita pada bolos kuliah linguisktik cuma buat nonton itu film. Gak dinyana, ada suara nyegik kaya domba kena pilek akut stadium 3,8. Ternyata eh ternyata si Tomo lagi ngingsrut nyedot ingus yang mengalir penuh penghayatan (pake slow motion pula). Subhanallah...
Ada juga Iyan, doyan banget nyanyi. Tapi suaranya emang gak jelek. Ya... lebih dikit dari gua. Kalo gua nyanyi segalanya bisa terjadi. Tarzan aja kalo denger suara gua pasti langsung mutusin buat ikut kursus teriak lagi. Saking enaknya suara emas gua (campur dikit ama plastik), Nyunyu, hamster peliharaan Ibu Kos ampe tidur gak bangun-bangun (bahasa gaulnya: wafat).
Waktu hari H, kita kompak ikutan lomba fotografi. Temanya gampang aja, tentang pemandangan. Sial, gua bangun kesiangan. Itupun kalo gak ketiban lemari gua yang statusnya patah berat, mungkin gua gak bakal bangun ampe fir'aun bisa bikin blog. Kemaren kita udah mutusin buat ngambil objek di sekitar Yogya.

“Kita ambil foto remaja yang lagi mandi, gimana?” usul gua.
“Dasar, saru. Belom sembuh juga.” protes agil.
Rohmat keliatan lagi mikir. Sebenernya, mukanya lagi mikir, lagi sedih, ataupun lagi ngeden pas beol, gak ada bedanya. Konsisten banget deh tuh muka.

Akhirnya, berdasarkan pemikiran panjang dengan teori Aristoteles yang dikuatkan oleh pernyataan dokter spesialis Buang air kecil tentang seni, kita akan mengambil pemandangan di Kali Urang. Perjalanan teramat panjang, mendaki gunung lewati lembah, mencari teman bertualang (Ninja Hatori punya). Kebetulan hari ini terik banget. Udaranya emang sejuk pas pagi hari. Tapi boleh di adu panasnya tempat ini kalo siang ama padang gurun Sahara. Wuihh… orang pakistan aja bisa item kalo lama berjemur disini (majas lebay). Saking gerahnya, tenggorokan kering, bibir pecah-pecah, dan susah buang air besar.

“Tom, istirahat dulu dong! Dengkul gua loncer nih!” pinta Iyan sambil megang kedua lututnya.
Lama juga jalan, gua rasa varises gua bisa nonjol-nonjol segede selang PAM. Singkat cerita kita selesai jeprat-jepret sana-sini. Mulai dari ngejepret pemandangan bunga mawar, melati semuanya indah.
Waktu pulang, gua ceritain ma temen-temen gua kalo gua mau pindah kos. Kontan muka mereka jadi nampak serius (kecuali Rohmat yang mukanya konsisten).

“Lebih baik disini, rumah kita sendiri...”Si Iyan sekonyong-koyong nyanyi.
“AaaaAaaa..aaaa.aaaaaa” Agil mem-backing vokal jadi kaya cengkok lagu Cindai-nya Siti Nurhaliza.
“Auw...Auw…Auww…” gua tau sebenernya si Rohmat mau ngikutin kaya Agil, yang ada kaya suara bagong kegencet pohon.
“Ya, kawan semoga lo betah disana, mungkin kita akan mencari tempat berkumpul lainnya. Lo harus menjaga sikap karena lo numpang.”

Kadang nasehat Rohmat ada positifnya juga. Jarang banget gua denger dia ngomong. Seringan nyanyi ala bagong kegencet pohon kaya tadi. Wateper, yang penting kita masih bisa ngumpul. Gak mau kalah, Agil pun memberikan nasehat.
“Jagalah kebersihan, kebersihan sebagian dari iman.”
Gak mau ada yang kurang, dia bawa-bawa semboyan andalan guru SD ples sedikit rekontruksi kata. Buanglah sampah pada temannya.
Laen lagi ama Wahyu yang otaknya udah penuh sama hurup arab.
“Semoga lo diterima di sisi-Nya.” (Bujeng…)
Mana pake bilang, inalillahi (sambil geleng-geleng. gayanya kaya UJ pokoknya. Umar Jongos.) Nyumpahin gua mati tuh orang.
Besoknya pengumuman lomba fotografi. Gak dinyana ternyata……………. gak ada yang dapet juara. Tapi yang penting udah berusaha (so bijak. Padahal ngedumel). Dan gak kalah penting, SERTIFIKAT.